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JACQUES POULIN, L’anglais n’est pas une langue magique, Montréal, Leméac/Actes Sud, 2009,
pp. 156.
1 Depuis  plus  de  quarante  ans,  Jacques  Poulin  livre  une  œuvre  personnelle  que  l’on
reconnaît entre toutes. Romans aux chapitres courts et multiples, à la langue efficace et
poétique,  ils  répondent aussi  d’une continuité où le  ton intime enveloppe le  lecteur,
toujours heureux de retrouver des personnages, comme Jack Waterman par exemple, qui
racontent  la  simplicité  du quotidien et  la  beauté  de  la  littérature.  En  effet,  quoique
romanesque, l’œuvre de Poulin compose un métadiscours sur la littérature, en ce que le
narrateur est très souvent acteur du champ littéraire. Chauffeur de bibliobus, écrivain ou
traducteur, le narrateur livre ses impressions sur de nombreuses lectures et raconte ce
qui constitue pour lui la force spécifique de chacune des œuvres commentées. Pour son
douzième roman, L’anglais n’est pas une langue magique, Poulin choisit de donner la parole
au petit frère de Jack Waterman, Francis, dont le métier est celui de lecteur professionnel.
Francis habite dans le même immeuble que son frère Jack, écrivain qui peine à écrire son
nouveau roman. Entre les deux frères s’établit une relation qui met en abyme la relation à
niveaux multiples existant véritablement entre le lecteur et l’écrivain, entre l’écrivain et
le  personnage.  Pendant  que  Francis  va  à  la  rencontre  de  ses clients,  dont  certains
appartiennent à la trame du précédent roman de Poulin, Jack se bat contre sa propre
impuissance à écrire «le chef-d’œuvre immortel de Fennymore Cooper». Toutefois, même
si les mots n’arrivent qu’au compte-gouttes, il suffira des 156 pages du roman de Poulin
pour que s’écrive celui de Waterman. Il s’appellera L’anglais n’est pas une langue magique,
phrase prononcée à quelques reprises par Francis. En intitulant de la sorte son nouveau
roman, Jack emboîte dans son œuvre celle de Poulin, Francis n’est plus qu’illusion et le
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lecteur appartient à l’œuvre de Waterman. Si l’anglais n’est pas une langue magique, la
littérature à tous les pouvoirs et ses limites dépassent largement celles que connaît la
raison.
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